夕暮れ

ある日の夕暮れ、用事があり僕は大学通りを歩いていた。大学の両側にある自転車置き場にさしかかったところ、一人の少年が道の真ん中で、地団駄を踏みながら「ううう！」「あああ！」と泣き声とも、うなり声ともつかないような声をあげている。

「何か悪さして、お母さんに置いていかれたのかな？」と思いしばらく見ていたがそれらしき人も見当たらない。通り過ぎる人たちは気に留める様子もない。彼の様子は激しさを増してきた。思い切って「どうしたの？」と声をかけてみた。

「自転車が、ないーーーーーっ！」そっか。そーゆーワケだったんだ。自転車なくちゃ帰れないよな。
「どんな自転車？」「ここにね、トーマスが付いてて…」「色は？」「赤…」
小学校一年生くらいだろうか。女の子みたいに華奢な少年だ。

「君のウチはどこ？」「坂を下って、まりえちゃんのウチがあって…」

こりゃダメだ。町名も言えないんじゃ分かりっこない。駅前の交番につれていかなきゃならないかも。用事は、もう諦めよう。

「早く探さないと暗くなっちゃうしさ、一緒に探そうよ。別の場所にあるかもしれないし。どのへんに停めたの？」「ここ！」彼は半ベソかきつつ素直についてきた。この駐輪場に何十、何百台あるのか知らないが、こーなりゃ端っこからしらみつぶしに探すしかない。

探すこと１０分。「あった！」トーマスのついた小さな赤い自転車はあっけなく見つかった。

「じゃーね。気をつけて帰るんだよ」と言うと、振り返ることもなく、夕闇の中へ少年は一心に自転車を漕いでいった。